
Nous, l’espèce Homo sapiens, existons depuis 300 000 ans. Mais avant cela, il y avait déjà des ingénieurs en structure qui travaillaient le bois. Aujourd’hui, une petite construction en bois tourne autour de la Terre et une autre décrit un cercle de deux kilomètres à Osaka. Chroniques d’Outre-Manche.
Nous vivons à l’ère géologique de l’Holocène qui a succédé au Pléistocène il y a seulement 11 700 ans. Durant cette période de 2,6 millions d’années, de multiples espèces de primates marcheurs au cerveau volumineux, appelés hominidés, ont évolué en Afrique. Toutes sont aujourd’hui éteintes, sauf nous. L’une d’elles a laissé des traces près des chutes de Kalambo, en Zambie, attendant d’être exhumée par les archéologues.
À quelques centaines de mètres en amont de l’endroit où la rivière Kalambo serpente à travers une plaine inondable avant de se jeter de 200 m dans le lac Tanganyika, une équipe de l’Université de Liverpool a commencé à creuser en 2019. Ils ont découvert un rondin de bois bien conservé de 1,43 m de long, qu’ils ont baptisé Objet 1033. Un rondin plus long, situé en dessous, s’insérait dans une encoche en U, sculptée et brûlée dans l’Objet 1033. Cet assemblage imbrique les rondins transversalement à un angle de 75 degrés. Les rondins ont été datés de 467 000 ans, et divers outils en pierre ont également été découverts.
Il s’agit très probablement de l’œuvre d’Homo heidelbergensis, l’espèce dont les Néandertaliens et nous-mêmes descendons peut-être. La conclusion publiée en septembre dernier dans la revue scientifique Nature par Larry Barham, de l’Université de Liverpool, et son équipe est qu’il y a près d’un demi-million d’années, un hominidé construisait des structures en bois. La découverte de Kalambo pourrait avoir été une passerelle, une plateforme ou des fondations résidentielles.
Nous pensions que l’homo sapiens était particulièrement créatif. Après la découverte de l’Objet 1033, il semble que nous soyons arrivés tardivement en matière de conception architecturale et d’ingénierie structurelle. Nous ne connaissons pas la date précise de la renaissance du bois de charpente. Nous savons que les maisons longues européennes à ossature bois ont été construites il y a sept ou huit millénaires. Cela nous rappelle également que l’homo sapiens n’est pas la seule espèce connue à créer des environnements bâtis. Les abeilles aménagent les ruches, les termites construisent d’imposants monticules et les colonies de fourmis aménagent de vastes habitats souterrains. Mais ces structures sont le fruit d’une intelligence collective plutôt que d’une conception créative, et elles sont construites sans outils. Les castors construisent des barrages et les oiseaux construisent des nids, mais la conception relève de l’instinct et de la copie plutôt que de la pensée créative. Parmi nos proches, certains primates construisent également des nids dans les arbres ; les orangs-outans sont les plus doués, fabriquant même des oreillers et des couvertures à partir de branches feuillues. Mais là encore, ils n’utilisent pas d’outils.

Le problème du bois est que, contrairement à la pierre, à la brique, à l’acier ou au béton, il brûle. Pourtant, le bois est de retour, porté par le bois massif d’ingénierie, où les couches de bois sont intercalées, collées et découpées à la machine pour une construction modulaire. Il brûle lentement au lieu de s’enflammer. Le bois lamellé-collé a été breveté en Allemagne en 1901 et utilisé pour la première fois dans la structure des gymnases scolaires du Wisconsin (USA). Le CLT a fait son apparition en Allemagne et en Autriche dans les années 1990.
Puisque la construction génère 37 % des émissions mondiales de CO² selon le Programme des Nations Unies pour l’environnement, nous devons révolutionner nos méthodes de construction. Chaque matériau a un coût carbone, de l’approvisionnement en matières premières à la fabrication, en passant par le transport et l’installation. Alors qu’un mètre cube de béton a une empreinte carbone équivalente d’environ 600 kg et l’acier d’environ 12 000 kg, les calculs pour le CLT vont de 200 kg à moins 100 kg, car la croissance du bois séquestre du carbone. Le bois contient environ 80 % de carbone stocké ; il commence donc avec un crédit carbone. À mesure que la nouvelle révolution du bois se propage, le défi sera de garantir que les arbres soient récoltés dans des forêts durables.
Retour au Japon pour revenir à l’histoire du bois de construction. Le plus ancien bâtiment en bois encore fonctionnel au monde est le Kondo (ou Grand Hall) du temple Horyu-ji, construit vers 700 après J.-C. et doté d’assemblages traditionnels « nuki », où les poutres traversent les colonnes. Ces assemblages sont parfaitement visibles dans la plus grande structure en bois jamais construite au monde, le Grand Anneau, qui s’apprête à ouvrir ses portes à l’Expo 25 d’Osaka ce mois-ci (avril 2025).

Ce tore de 61 000 m² et de 30 m de large a été conçu par Sou Fujimoto comme voie de circulation principale de l’Expo, encerclant la zone centrale des pavillons. Son diamètre extérieur de 675 m est supérieur à celui de l’Apple Park (2017) de Cupertino, en Californie, et ses 461 m de diamètre, conçu par Foster. Les colonnes et les poutres du Grand Anneau sont en bois lamellé-collé, fabriqué à partir d’arbres locaux de Fukushima, site de la fusion du réacteur nucléaire de 2011, mais qui abrite aujourd’hui l’usine de production de bois lamellé-collé la plus avancée du Japon. À l’extérieur du Ring, le pavillon national du Japon, conçu par Nikken Sekkei et formant un cercle d’environ 100 m de diamètre, est construit en CLT.
Pendant ce temps, une structure japonaise en bois beaucoup plus petite est désormais opérationnelle au-delà de la Terre. LigoSat est un satellite développé par l’Université de Kyoto et Sumitomo Forestry, mis en orbite en janvier 2025. Son équipement opérationnel est monté sur du bois de honoki (une variété de magnolia) dans un cadre cubique de 10 cm. L’agence spatiale japonaise JAXA avait déjà exposé le bois aux rigueurs de l’environnement spatial à bord de la Station spatiale internationale, et le honoki avait passé le test avec brio. LigoSat pourrait bien n’être que le début de l’utilisation du bois dans l’espace. L’astronaute de la JAXA Takao Doi dirige une équipe qui envisage un programme de 50 ans visant à construire des bâtiments en bois sur la Lune et sur Mars.

Certes, il est difficile de voir un quelconque argument économique pour aller sur Mars, où nous pourrions détruire un environnement complexe susceptible d’abriter une vie souterraine. Quoi qu’il en soit, les radiations tueraient probablement les astronautes avant même leur arrivée. Mais Elon Musk souhaite ardemment que l’humanité s’y rende. Peut-être pourrait-il ouvrir la voie avec une capsule personnelle personnalisée – un cercueil en bois. Dans un futur lointain, après avoir été longtemps enseveli par les tempêtes de sable martiennes, des archéologues d’une autre espèce pourraient le retrouver et lui attribuer un numéro d’objet.
Herbert Wright
Retrouver toutes les Chroniques d’Outre-Manche